那些看似“没用”的礼物，却是教师最美的回忆 | 头条
有一种“礼物”，叫：和学生打成一片、善意的谎言、衣钵传承……
又是一年教师节，不知何时，“礼物”竟成了一个被物质填满的词，让所有人即尴尬又为难。殊不知在教师心中那些最珍贵，最温情的“礼物”就一直不曾间断过，它从来不是以“物”来衡量，而总是与学生有关的某个瞬间：
可以是幸福，可以是感慨，可以是激动，可以是百转千回。就像那句耳熟能详的话：
“你们，就是老师最好的礼物。”
1
看似抱怨，实则炫耀
收到一个小胖子学生送的一个桃子、两个李子，桃子有虫眼，李子还是烂的。他还对我说:老师祝您桃李满天下。过了两天，我对他说：桃李满天下……是桃树和李树。
——@清越兔
第一年过教师节，其中收到最奇葩的礼物是两支用了一半的铅笔，学生拿上来给我的时候还以为是他捡到笔没人认领之后交给我处理，anyway，谢谢你们——那群令我又恨又爱的学生！
——@-TaeTiSeo---
毕业的学生送给我和数学老师各一箱牛奶，理由是希望我们再长高一点。数学老师1米5，我可以理解，但我1米67啊，为嘛还要高？
—— @知乎网友玛尼
新学期第一天做自我介绍的时候，介绍姜姓，扯了姜子牙和孟姜女的两个故事。随后收到了学生亲手绣的手帕，还是一个高高壮壮的男汉纸送的，心意实在感人，就是……你们姜老师我还是个待字闺中的小姑娘呢！真的不查一下这一首诗在写啥么题《杞梁墓》送人的还是头一回见…“南邻北里皆孀妇……”孀妇…真担心自己的终身大事。
——@Serendipity R
2
最平常心的一句话、一个动作
反而更让人记住那个瞬间的温暖。
教师节没有什么特别的体验，好像也没有特别的感觉这是自己的专属节日，只是在走进教室的那个瞬间，孩纸们热情洋溢地高呼：老师节日快乐！在这个瞬间还是有点儿过节的感觉，是满足吧，被需要被惦记的满足感。
——@彭子
刚入职场没多久，就碰上了第一届学生分别的情况，临别当天，学生们用自己的零花钱去洗了一张自己的照片，抢着塞给我，“老师，这是我的照片，你一定要记着我啊。”“老师，这是我的样子，你别忘了。”“老师，放假了，我们来看你。”……那一刻让我觉得，不后悔当了老师。
——@花熹，知名教育媒体人
下班时碰上大雨，在校门口发现一个孩子没带伞。想着离家近，就把伞给了他。意外的是，一个小男生跑过来，二话不说把自己的伞塞给我，一溜烟跑了。那一瞬间的感动，任何词汇都表达不来。
——@ouyancrow
刚参加工作一个月时，校长临时说要来听我的课。在上课之前的课间，紧张到腿软，声音发抖。
我们班的宝宝们主动围拢过来，抱着我的腰说：“老师，别紧张，我们会积极发言，好好配合你的！再说，校长来听课，紧张的应该是我们啊！老师，别怕！”
顿时心头一暖，眼眶一热。上课铃响了，我就像平时一样上课，完全没有在意后面来了几个领导，非常顺利上完课。感谢我的孩子们，在我最需要鼓励时给了我温暖。
——@知乎网友刘小涵
3
最好的礼物
一定有“我的学生也成为了很棒的老师”。
我在初中就暗暗认定了要当一名老师的理想，但事出却很偶然。
刚进初中时，老师给当时成绩优秀的我安排了一个成绩相对靠后的男生作为同桌，希望平时多一些帮助。两年过去，男生因为基础较弱，成绩起色不大。
一次老师对着全班训话，不知哪句话说到了同桌伤心处，他突然推翻桌子大声喊道：“你们老师口口声声说公平对待每一个学生，可你们问问自己，到底有没有做到？”
这一刻，整个教室鸦雀无声。但我看得出老师对这位同桌的付出，那为什么同桌感受不到，或者反而觉得是一种不公平？也就是从这一刻起，我立志当一名老师，希望通过自己的努力让学生感受到这份公平，这份关爱。
如今我终于实现了理想，成为了一名老师。新学期刚走上工作岗位就担任了1个班的班主任工作、8个班的科学教学工作，从来没有这么忙过，但这种忙，是忙得不亦乐乎！
——@钱家玥（育才京杭小学）
我一直是个让老师头痛的学生，性格张扬，又很调皮。和老师的关系很紧张，所以从来没想过自己会去当老师。
但上了高中，遇见兼任英语老师的班主任黄老师，发现这位老师和以前遇到的有那么点不一样。
很少当面批评学生，要谈话也是私下找我们谈，很给学生面子。那时我虽然一直在实验班，但对学习的兴趣真的不大，喜欢的是学校的各种社团活动，成绩因此下滑了不少。
黄老师找我谈过很多次，但从来不居高临下，更多的时候都是以朋友的姿态交流。比如总是先肯定我在社团活动中的长处，然后再建议说其实还有更好的方式来处理社团和学习间的矛盾，等等。
其实那时我叛逆得很，自己肯定不会，至少不会完全按照老师的想法来，但那时慢慢就有了个想法：如果我是老师，我也会用这种教导方式来对学生。
转折点应该是在我考得最差的那次，不只我，全班都考得很差，大家都怕老师发飙。
但黄老师站在讲台上，没有像别的班主任那样生气地批评大家是最差的一届，不努力不用功，而是语气平和地分享起自己学生时代的经历、班级一些感人的小事，激励我们继续努力。
那天，班上好多同学都听哭了。而我，就在那天定下了自己的目标：当一名老师。
所以后来从四川美术学院毕业后，我选择回到母校，与黄老师成为了同事。
美术是一门副科，很多同学认为学美术无用，上课时班级管理很困难。在面对自己难管的学生时，我经常会想：如果我是黄老师，我会怎样？必须多一些耐心，设身处地为他们着想；和他们分享我当学生的经历，我的心得等等。
“长大后我就成了你”，每一个当过“刺头”的学生，最懂这句话吧。
——@张晶晶（重庆育才中学）
实际上，对于教师而言，他们所在乎的永远不是学生为自己做了什么，而是学生在自己的影响之下，收获更加美好的未来。这些反馈，恰恰是最被教师们珍藏的礼物。
4
老师们的表达有很多种方式
刀子嘴，碎碎念，暴脾气，软绵绵……
但无论是哪一种，他们的心都很柔软，
也只有这样柔软的心，才能真正去“育人”。
某次乘坐地铁，刚出地铁口时，忽然身后一个人追上我喊了一声“老师！”
我转身一看，是以前的学生，但因为带他的时间不长，所以一时忘了名字，脱口而出的第一句就是：“对了！你叫什么名字？”
他带着阳光灿烂的笑容回答了我的问题，并告诉我考上理想中的大学了。真好，我高兴地祝贺他。
说完后便开心告别，往反方向走了……
原来他追上我就是为了告诉我他考上理想的大学了，顿时很感动还有点想哭。这么久了，孩子的记性真好，感情也真诚，这也许就是做教育的动人之处吧……
——@豆瓣网友葛格的宝贝儿
1945年夏天，我10岁，是浙江衢县一户普通中农家庭的老三，从小聪明机灵，四姐弟里，父亲最看重的就是我。
和每个农村长大的孩子一样，童年闲时好奇而贪玩。那个夏天我从“独龙杆”上摔下来，导致手臂受伤，又因不当的治疗，永远失去了左臂。
断臂之后，父亲对我的态度大变。这场景颇像卡夫卡的《变形记》，变成甲虫后的格里高利不得不接受亲人的日渐冷落与排挤。兄弟姐妹把父亲的轻视看在眼里，我成了可随意唾骂的对象。懊恼混着愤怒、失望，父亲甚至当着我的面说：“你怎么不干脆摔死了算了！”
那些日子里，对我态度依旧的唯有每天要放的牛，和后来成为终生挚友的一个叔父家的长工。
直到高中语文课上，老师张鼎熙布置了作文，题为《我的一天》，我将自己一天从出门上学开始感到的种种歧视、议论都写在了作文里。
我作文一向好，满以为文章会得到老师同情和赞赏。没想到拿到手上的评语竟是严肃的批评：“按一般衣貌说，人家的议论不一定怀有恶意。如果你总是这样对待人家的议论，你将会失去很多朋友。”
“他告诫我，是我的态度有问题。还是要感谢那个老师。如果没有他这一番严肃而诚恳的忠告，我可能就在那种消极想法中沉沦下去了。”
从此我觉醒起来，不服输的劲儿重新占了上风：“正常人能做到的，我也可以做到；正常人做不到的，我也要想办法做到。”每天早起跑步锻炼，吊嗓子，学会单手游泳、剪纸，也抄五线谱、画物理制图，比一般人还画得像样……我给自己立了两条戒律：一、自己是残疾人，要随时防止自己的性格往自卑、孤僻甚至乖戾的方向偏斜；二、自己出身农民家庭，须时刻注意防止农民狭隘、自私的一面侵染自己的心灵。
也正是这股不服输的劲儿支撑着，我才能一步一步取得如今的成就。
——@叶廷芳（著名翻译学家、人文学者）
2009年我接手初三，开春不久班上的女一号王淼整天无精打采，别人告诉我，她恋上了学校的“男神”——在华师一中自主招生中中了“榜眼”的浩南。
我清楚，此时一点点的呵斥和指责都可能影响她的未来，我不能冒这个险，要一点点抽丝剥茧。
“王淼，你相思了啊？”她很坦然地点头，叹道：“他提前进了华师一中……”时机已到，我从月考她拿手的语文作文考砸了这件事入手，使出撒手锏：想要人爱上你，你得能力出众，让他佩服你。你现在的学业成绩与他天差地远，很难引起他注意。
经过一番训导，她的自信心被充分调动起来。王淼的学习底子不差，只是因为暗恋才掉下来。我帮她调整心态，给她造了句口号：“胜利向你招手，浩南就在前头。”她反过来评价我是史上“最不正经”的老班。
王淼歪歪扭扭地最终考进了黄冈中学，2013年6月底，高考填志愿时她征求我意见，我笑着说：“要不你也报一个离清华近一点的学校吧”。
今年春节她微信拜年：“老班您现在还好吗？闲时得空常思念您！武大毕业后我报考了清华研究生并录取，除夕守岁时我爸妈都说您是我生命中的贵人，我也觉得我人生拐角处您给了我明亮的一束光。真诚地谢谢您！敬祝您新年快乐、吃饭倍儿香、睡觉倍儿甜、身体倍儿棒！”反复读过几遍，鼻子忍不住发酸。
爱是教师的本能，但都必须赋予更为理智和聪明的表达方式，才能让孩子真正感受到这份师爱。
——@段伟（湖北省英山县实验中学）
正在教的一个男生，封闭、紧张、抵抗。要么沉默不言，要么念念有词却全是脏话。他会因为练习册做得不好被点名而在下面骂我半节课。
在一次读课文的途中，他忽然用手指着我，脸上一副“信不信我马上收拾你”的表情。他是在我目光转向其他地方的时候这样做的，结果却被我看见了，赶紧收回手势已经来不及。
我知道他对我没有意见，他只是对这个世界充满了不安全感和敌意，需要通过咒骂和做出种种姿态来缓解内心的紧张。但那一刻我还是有点难过，因为我在他身上已经花费了很多精力，却没见到一点点好转。
我最后一次跟他说：“我从上个学期一直关注你到现在，也许你自己并没有发现这一点，因为我做这些不是为了讨你喜欢。但是我此刻无比希望你能感受到我的善意。也许是初中，也许是小学，你可能受过某种伤害，但是如果一直抱着这阴影走下去，你不会开心的。一个人在过去的生活中经历了多大的阴影，都不能成为他毁掉自己未来的理由。”
我还说了很多很多，可是我心里觉得，他大概是不会好了。结果，说了那番话之后，他居然慢慢地变了。有一天早读，他忽然主动问我要月考试卷的分析。这是我印象中他第一次主动跟老师交流。
后来，我又看见他偶尔跟同桌和前后桌笑着聊天。再后来，我看见他在办公室里和理科老师讨论习题。
直到前天，我问了一个问题，班上有一个男生大声地回答了。我回过头来，发现居然是他。
也许只有同为老师的人才能体会我那一刻的心情。
我努力地管他，只是希望有一颗温柔的种子可以在他心里种下来，慢慢地萌芽，也许在大学，也许在进入社会以后，给他一点生活的希望和勇气。
把目标定得如此遥远如此卑微，也许是因为，我的内心也并不真的认为我可以改变他吧。我从来没想过，我可以在这么短的时间内就看到成效。
最让我感动的，不是学生为我做了什么。而是学生在我的影响之下，开始学着为自己做些什么，让自己拥有一个更为美好的将来。
——@青葭
-END-
“新校长传媒”投稿邮箱：2594889720@qq.com
期待您的精彩分享
你可能会感兴趣
班主任也能评“特级”，最高津贴每月5000元，一次性拿10万奖金！
责编 | 张光
你的专属精品教育生活
▼点击「阅读原文」，一键订购